在無數(shù)超級英雄中,蝙蝠俠之所以脫穎而出,很大一部分功勞要歸功于他的座駕——蝙蝠車。其他英雄會飛、會瞬移、能穿越宇宙時空,但誰的車能像蝙蝠車一樣橫掃一切?尤其是20世紀60年代電視劇中的那一版,它前衛(wèi)大膽、充滿未來感,被視為“真正意義上的第一輛蝙蝠車”,其造型更影響了后來幾十年所有熒幕上的蝙蝠車設(shè)計。但你可能不知道,這臺車并非完全原創(chuàng),而是基于一輛真實存在的概念車:
沒錯,亞當(dāng)·韋斯特飾演的那版蝙蝠俠在片中駕駛的蝙蝠車,其實正是林肯在1955年打造的Futura概念車原型,只是經(jīng)過了一些定制化改裝。這輛車的原始構(gòu)想來自林肯首席設(shè)計師比爾·施密特的一次潛水經(jīng)歷——他在水中遇到了一只鯊魚,并從這場“靈魂碰撞”中獲得靈感,設(shè)計出了一臺有著鯊魚般兇悍前臉和流線型車身的概念車。最終這輛Futura由意大利都靈著名車身制造商Carrozzeria Ghia手工打造,造價高達25萬美元,車身采用含有魚鱗粉的珠光白漆面,簡直像是一件會移動的藝術(shù)品。
可惜,盡管驚艷四座,F(xiàn)utura并未進入量產(chǎn),只在設(shè)計史上留下濃墨重彩的一筆。1959年,福特公司以象征性的一美元將其出售給定制大師喬治·巴里斯(George Barris),此人后來成為將它“變身”成蝙蝠車的關(guān)鍵人物。他對車做了些調(diào)整,比如重新設(shè)計發(fā)動機蓋、前臉和輪拱,并加入了更具未來感的車輪翼子板,同時保留了原車極具辨識度的纖維玻璃雙座艙罩。可以說,如果不是側(cè)面印上了蝙蝠Logo、換了黑漆、加上那些“Bat-”系列小玩意,這臺車依然是Futura本人。
事實上,F(xiàn)utura早在變身蝙蝠車前,就已經(jīng)在1959年電影《It Started With A Kiss》中亮相,當(dāng)時為了上鏡還被涂成了紅色。電影之后,這車幾乎被人遺忘,直到巴里斯重新挖掘它的價值,并讓它以新身份成為《蝙蝠俠》電視劇中的明星座駕。諷刺的是,很多像Futura一樣的概念車,通常在展示完畢后就被廠方銷毀。而Futura因蝙蝠俠而得以“轉(zhuǎn)生”,甚至比絕大多數(shù)同期概念車都活得更久、更有影響力。
有些人至今仍對巴里斯“切改”一輛獨一無二的概念車感到心疼。但從另一個角度看,若不是這番“魔改”,F(xiàn)utura很可能早就成為廢鐵。更何況,巴里斯還打造了三臺Futura蝙蝠車的復(fù)制品,使得這段汽車歷史并未止步于一臺孤品。
從1939年漫畫首次出現(xiàn)的無名蝙蝠車,到1943年黑白電影中那輛普通的凱迪拉克敞篷車,再到這臺真正意義上造型獨特、風(fēng)格定調(diào)的Futura蝙蝠車,蝙蝠俠的座駕完成了從平凡到傳奇的蛻變。雖然如今大多數(shù)人心目中“最酷”的蝙蝠車可能是2022年《新蝙蝠俠》里那臺肌肉感十足、仿道奇Charger的版本,但如果沒有20世紀60年代的Futura奠基,這一切很可能根本不會發(fā)生。
如今,這臺“原裝Futura蝙蝠車”已不再只是影視道具,而是珍貴的收藏級文物。在一次拍賣中,這臺車的成交價高達4,620,000美元,而2024年,它再次出現(xiàn)在Barrett-Jackson的拍賣會上,標(biāo)價500萬美元。當(dāng)然,如果你不是韋恩家族的繼承人,不妨考慮一下價格“親民”的復(fù)制版本,感受一把坐進歷史本尊的快感。